La proximité de la mer

Le jour sera tranquille, froidement lumineux
comme le soleil qui naît ou qui meurt
et la vitre hors du ciel retiendra l'air souillé.

On s'éveille un matin, une fois pour toujours,
dans la douce chaleur du dernier sommeil : l'ombre
sera comme cette douce chaleur. Par la vaste fenêtre
un ciel plus vaste encore remplira la chambre.
De l'escalier gravi une fois pour toujours
ne viendront plus ni voix ni visages défunts.

Il sera inutile de se lever du lit.
Seule l'aube entrera dans la chambre déserte.
La fenêtre suffira à vêtir chaque chose
d'une clarté tranquille, une lumière presque.
Elle posera une ombre décharnée sur le visage étendu.
Les souvenirs seront des noeuds d'ombre
tapis comme de vieilles braises
dans la cheminée. Le souvenir sera la flamme
qui mordait hier encore dans le regard éteint.

Cesare Pavese, Travailler fatigue, traduit de l'italien par Gilles de Van, Editions Gallimard 1969

Toute possibilité de souffler comme de revenir en arrière lui étant retirée, ce vagabondage forcé lui donne l'illusion de couvrir des distances et d'avancer du même pas que la passion qui le conduit là où il trouvera peut-être ce qu'à défaut de chercher il avait longtemps attendu, mais quoi au juste il n'en sait rien, et c'est de son ignorance de la fin poursuivie qu'il tire la force de persévérer sur une voie qui en vaut bien une autre, même si elle semble destinée à faire trébucher plus qu'à être parcourue. En est-il d'ailleurs aucune qui puisse s'emprunter sans risque et mener dans la bonne direction ? L'explorateur d'une terre inconnue met autant d'énergie à en affronter les périls qu'à en reculer les limites : l'absence de repères, l'hostilité des éléments et d'une nature encore brute le stimulent plutôt qu'elles ne l'arrêtent.
De ce chaos désolé tout cependant l'engagerait à se détourner, si ce n'était ruiner le mouvement qui l'y a conduit, signer son échec avant même d'avoir échoué. Il lui faut donc aller son chemin jusqu'aux bornes extrêmes de l'endurance, dût-il se déchirer cruellement aux épines, traverser en suffoquant tous les feux de l'enfer pour ne déclarer forfait qu'à la veille d'en toucher le terme qui sera le moment de mourir comme chacun sans avoir établi sa preuve.

Louis René des Forêts, Ostinato, Mercure de France 1997

Un onde
un train d'ondes
…………………………….

Venant d'un lointain
allant vers des lointains
une onde prend mon centre à part
montrant, visant l'essentiel.

le particulier sombre

Des impatiences se livrent à la patience
désignant les défauts sur fond surnaturel

aspirations

assujetti au sans borne
perdant sa volonté propre
ses orientations à soi

Une onde a éloigné le monde que blessure
accompagnait

Une ouverture explore
un moutonnement passe
la poitrine à son tour s'ouvre

appel à l'expatriation
ruisseau lucide
qui torrentiellement engage, emporte

aube
le tréfonds devient premier
les moments du momentané ont naufragé

l'Unique apparaît au désassoupi

Pinceaux de pureté, de plus de pureté

horizons d'une délicatesse...

s'affaissent alors les postures querelleuses

Ravissement dans l'élémentaire
cependant que se retire la chaleur des membres.

Un jour, il y a mille ans, j'étais lourd
je ne connaissais pas l'arche du Connaissable
j'avais besoin de tous mes besoins
fugueur
et tout m'incisait

un nouveau moi avance

Henri Michaux, Jours de silence, Editions Fata Morgana 1978

Sous d'assombris lambris dorés
confiserie du néant
en frac noir deux hommes du monde
luttent à mort se mordant le sang
mais frêle sous les firmaments
l'enfant morveux sur les remparts
regarde l'Ourse et le Chariot
les yeux plongés dans leurs étoiles
son pot de lait pâle dans la main.

Jean Follain, Usage du temps, Gallimard 1943.

Nous sommes le temps. Nous sommes
la parabole fameuse d'Héraclite l'Obscur.
Nous sommes l'eau, et non le dur diamant,
l'eau qui se perd, non celle qui repose.
Nous sommes le fleuve et nous sommes ce Grec
qui se voit dans le fleuve. Son reflet
change dans l'eau de ce miroir changeant,
dans le cristal, pareil au feu, qui bouge.
Nous sommes l'inutile flot, déjà fixé,
en marche vers sa mer. L'ombre l'enserre.
Tout nous dit son adieu, tout s'éloigne.
La mémoire ne frappe plus sa monnaie.
Mais il y a cependant quelque chose qui dure,
mais il y a cependant quelque chose qui pleure.

Jorge Luis Borges, Los conjurados (Les conjurés) Traduit de l'espagnol (Argentine) par Claude Esteban. Emecé editores, Buenos Aires 1988. Editions Gallimard 1988

Je n'ai pas un corps qui vole dans le vent. Et pour traverser la grande mer, je n'ai pas un corps qui tienne l'eau. Je n'ai pas un corps qui passe par le feu.
Pesants me sont les pieds. J'ai l'haleine courte et la peau tendre. Il craint l'épine, le froid, la flamme et les pierres, mon corps de terre, et le chemin qu'il faudra suivre.
Certainement je ne monterai pas dans la tête de l'arbre. Et quand j'y monterais ? Certainement je ne traverserai pas la forêt dans sa lueur de feu. Et quand j'irais plus loin ?
Je ne monterai pas plus haut que ne monte l'esprit. Qui passe au ras de terre, et qui ne traverse pas la mer, qui n'entre pas dans l'épaisseur de l'arbre,
qui passe à la face des prés comme un rire de vent, sur l'espoir de mon coeur et les douleurs de l'âme, et qui ne traverse pas l'espace du ciel.
On m'a bâti un corps à ras de terre, comme la maison du paysan, l'épaule large, l'oeil petit, le cou trop court pour regarder par-dessus la haie,
-si l'herbe est verte-. Le pied qui tienne bien dans le sable et le fumier, la main pour embrasser la pierre et les mottes d'herbe, et le genou pour soulever,
le ventre pour porter la gerbe et les fruits, le bras qui sème à fleur de terre. Je ne m'en irai pas d'ici. J'y suis né. J'y dors.
J'y ai pleuré assez de larmes pour me clouer à la poussière. J'y ai ri mieux que le vent quand il emporte sur le froment la graine d'arbre.
Mais quand je serai sous la glèbe, comment oublier la terre ? Je la connais depuis longtemps, je sais ce qu'elle pèse, la bonne odeur de la sueur fraîche et la saveur du vent.
Je ne monterai pas beaucoup plus haut. Je ne descendrai pas beaucoup plus bas. C'est ici que je suis, d'un jour à l'autre, entre l'herbe et le vent. C'est ici que je suis jusqu'à demain.

ENTRE L'ERBA E LO VENT

N'ai pas un còrs que vòle dins lo vent. Mai per trauchar la granda mar n'ai pas un còrs que tenha l'aiga. N'ai pas un còrs que passedins lo fuec.
Pesants me son los pès. Ai l'alen corta e la peu tendra. Crenh l'espina, lo freg, la flamba e las peiras, mon còrs de terra, e lo chamin que chaudriá far.
Segur montarai pas dins la testa de l'aubre. E quand lai montariá ? Segur traucharai pas la mar ni la forest dins sa raior de fuec. E quand 'niriá pus lonh ?
Montarai pas pus naut que monta l'esperit. Que rasa a ras de terra, e que ne traucha pas la mar, que n'entra pas dins l'espessor de l'aubre,
que passa a la faciá daus prats coma un rire de vent, sus l'esper de mon còr e las dolors de l'arma, e que ne traucha pas l'aire dau ciau.
M'an bastit un còrs a ras de terra, coma la maison dau paisan, l'espatla larja, l'uelh petit, e lo còu pas pro long per'visar per dessús lo plais,
-si l'erba es verda-. Lo pè que tenha ben dins lo tufe e lo fems, la man per embraçar la peira e las glevas, et lo genolh per solevar,
lo ventre per portar la jarba e las fruchas, lo braç que semna a flor de terra. Me'n 'nirai pas d'aquí; lai sui naissut. Lai duerme.
Lai ai purat pro de gremas per me clavar a la pouvera. E lai risiá mielhs que lo vent quand permena sus lo froment la grana d'aubre.
Mai quand serai jos la gleva, como oblidar la terra ? Que la coneisse i a dau temps, que sabe çò que pesa, la bona odor de la suor fresha et la sabor dau vent.
Montarai pas gaire pus naut. Davalarai gaire pus bas. Aquí que sui, d'un jorn a l'autre, entre l'erba e lo vent. Aquí que sui, d'aicí a deman.

Marcela Delpastre, Saumes Pagans, prumeria edicion (occitan sole) IEO-Institut d'Estudis Occitans, novelum 1974. Las edicions dau chamin de sent jaume 2006

Je ne sais rien et je le sais. N'est pas plus vain,
Penché sur le cristal silencieux des sphères,
Celui qui guette le reflet d'un de ses frères
(Le reflet ou le corps, c'est même chose enfin).
Je suis sûr, tacites amis, tous nous le sommes,
Qu'il n'est qu'une vengeance et qu'il n'est qu'un pardon
Et c'est l'oubli. Quelque divinité fit don
De cette étrange clef à la haine des hommes.
L'erreur a tant d'illustres modes ! Cependant,
Ton dédale me reste une énigme échappée,
Temps singulier et pluriel, cime escarpée,
Temps à moi, temps à toi, temps qui tous nous comprend.
Je ne suis personne, ni ne fus épée
En guerre. Echo je suis, oubli je suis, néant.

Jorge Luis Borges, La Rosa profunda (La Rose profonde-1975), mis en vers français par Ibarra. Editions Gallimard 1983.