Devant le pommier

Je ne meurs pas, avant d’avoir vu la vache

      dans l’étable de mon père,

avant que l’herbe ne rende ma langue acide

      et que le lait ne métamorphose ma vie. 

Je ne meurs pas avant, avant que ma cruche ne soit remplie à ras bord

      et que l’amour de ma sœur ne me rappelle

combien est belle notre vallée

      où ils battent le beurre

et tracent des signes dans le lard pour Pâques…

      Je ne meurs pas, avant que la forêt n’envoie ses tempêtes 

et que les arbres parlent de l’été,

      avant que la mère ne sorte dans la rue avec un fichu rouge

derrière la charrette cahoteuse, où elle pousse

      son bonheur : pommes, poires, poulets et paille — 

Je ne meurs pas, avant que ne se referme la porte par laquelle 

      je suis venu

devant le pommier —

*

Thomas Bernhard, Sur la terre comme au ciel. Traduit de l'allemand et présenté par Susanne Hommel. Editions Orphée la différence 2012