La proximité de la mer

Au jour

Publié le 28 mars 2021 par Fred Pougeard

Un grand plateau de mer de collines de vapeur

Se déroule à l'épaisse embrasure des bleus

Du haut : telle une idée de Chine intérieure

Se déroule une paix de soie et des villages

De zéphyr et parfois parmi le cours des âges

Ici et là un manteau d'ombres sur le cœur

Le rêve des odeurs de Dieu se lève

Le maître épouse l'épousée de son beau temps

Et des soleils secrets ont pour terme l'œil noir

A la profonde essence —au velours des déserts

A l'opale jusqu'à la corde de la mer.

RECUEILLEMENT

La chambre est blonde et profonde et la cime d'olivier pâle

Est dans le ciel encore plus pâle et l'automne sourit aux monts

Et je regarde en moi seul y trouvant au lieu du coupable

Une promesse de cristal et force d'adoration

Je regarde un village d'or et je pense un air sans un souffle

Je devine les mers là-bas je recueille mon cœur ici

Je songe un Christ en notre sang une plaie infinie et douce

Je songe un tonnerre divin dont tout le calme retentit.

Pierre Jean Jouve, Diadème, Mercure de France 1966, repris dans Diadème suivi de Mélodrame, collection Poésie/Gallimard

Illustration : Portrait de Pierre Jean Jouve (huile sur carton) par Claire Bertrand

À Henry Purcell

Publié le 18 mars 2021 par Fred Pougeard

Écoute : comment se peut-il

que notre voix troublée se mêle ainsi

aux étoiles ?

Il lui a fait gravir le ciel

sur des degrés de verre

par la grâce juvénile de son art.

*

Il nous a fait entendre le passage des brebis

qui se pressent dans la poussière de l'été céleste

et dont nous n'avons jamais bu le lait.

Il les a rassemblées dans la bergerie nocturne

où de la paille brille entre les pierres.

La barrière sonore est refermée :

fraîcheur de ces paisibles herbes à jamais.

*

Ne croyez pas qu'il touche un instrument

de cyprès et d'ivoire comme il semble :

ce qu'il tient dans les mains

est cette Lyre

à laquelle Véga sert de clef bleue.

À sa clarté

nous ne faisons plus d'ombre.

*

Songe à ce que serait pour ton ouïe,

toi qui es à l'écoute de la nuit,

une très lente neige

de cristal.

*

On imagine une comète

qui reviendrait après des siècles

du royaume des morts

et, cette nuit, traverserait le nôtre

en y semant les mêmes graines...

*

Nul doute, cette fois les voyageurs

ont passé la dernière porte :

ils voient le Cygne scintiller

au-dessous d'eux.

Pendant que je t'écoute,

le reflet d'une bougie

tremble dans le miroir

comme une flamme tressée

à de l'eau.

Cette voix aussi, n'est-elle pas l'écho

d'une autre, plus réelle ?

Va-t-il l'entendre, celui qui se débat

entre les mains toujours trop lentes

du bourreau ?

L'entendrai-je, moi ?

Si jamais ils parlent au-dessus de nous

entre les arbres constellés de leur avril.

*

Tu es assis

devant le métier haut dressé de cette harpe.

Même invisible, je t'ai reconnu,

tisserand des ruisseaux surnaturels.

Philippe Jaccottet, Pensées sous les nuages, Editions Gallimard 1983

image : La Joueuse de Théorbe (1663) de Frans Van Mieris. National Galleries of Scotland. Photo : Didier Rykner

Ce ruisselet

Publié le 16 mars 2021 par Fred Pougeard

Tellement joyeux ce ruisseau.

Ruisseau ? Goutte d'eau au fond d'un chaudron.

Pas même besoin d'une planche

pour atteindre l'autre rive.

Un saut : je saute le courant.

C'est un filet d'eau pour crèche,

c'est la mer de qui n'a jamais vu

la mer, de qui n'a pressentiment de la mer.

Il est tellement fête, tellement folâtrie

de friture frétillant

dans la transparence de la lymphe.

Tellement miroir, tellement cailloux

chatoyant la lumière par facettes.

Quel est son nom ? Il n'a

pas de nom, tout menu

qu'il est. Eh oui il est, ce ruisseau

ce rien. Il est purement ru

ou même pas. Il est mon désir

d'une eau qui ne me noie pas

et dans laquelle je voie mon image

en me découvrant, me demander :

qu'est-ce que c'est que cet enfant ?

Qu'est-ce que c'est que cet enfant-là ?

Je ne sais comment répondre.

Le filet d'eau tremblote, trottine

sous la pierre lancée

par mon frère. Ou par moi ?

Il vaut mieux laisse le ru

jouer à être rivière et s'en aller

promenant les petits poissons.

MAISON ET CONDUITE

Les parties lumière

et les parties noires

du vaste manoir

découpent en plein

milieu de mon coeur.

Je suis l'un ou l'autre

mouvant caractère

selon la lumière

qu'en moi il infuse

ou qui se refuse.

Ange -de-splendeur,

petite crapule,

je n'ai pas contrôle

sur moi dans la cave

ou sur le balcon.

Serai-je les deux

à l'exact instant

où j'ouvre la porte,

encore hésitants,

et la porte et moi ?

Le vaste manoir

de lumière-et-d'ombre

c'est lui qui décide

comme jugera

de moi l'opinion

des grands, sans appel

pour mon moi confus

dans l'indéfinie tombée de la nuit.

Carlos Drummond de Andrade, Boeutemps III, 1979 dans La machine du monde et autres poèmes. Traduit du portugais (Brésil) par Didier Lamaison. Traduction revue par Claudia Poncioni Editions Gallimard 1990 et 2005

Lai des roseaux rompus

Publié le 5 mars 2021 par Fred Pougeard

Le vent des monts Torwana

a des genoux de mousse

porte un enfant qui dort

appelle les étoiles

avec la voix des océans

face au blanc fossile du jour

Le vent des monts Torwana

sans rivages sans horizon sans saisons

a le visage de tout le monde

a l'aloès du monde à sa poitrine

a l'agneau de toute joie à son épaule

et le passereau de chaque aube dans le regard

Le vent des monts Torwana

avec son genou de mousse

porte un enfant qui dort

porte une nuit de chardons

porte une mort sans ténèbres

et souffle dans les roseaux rompus

Août 1959

...

DIE LIED VAN DIE GEBREEKTE RIETE

Die wind uit die Torwana-berge

het haar skoot vol mos

sy dra 'n slapende kind

sy sitter die sterre

met die stem van breë waters

teen die wit gebeente van die dag

Die wind uit die Torwana-berge

oeverloos sonder horison sonder seisoene

het die gesig van alle mense

het die aalwyn van die wêreld voor haar bors

het die lam van alle vreugde oor haar skouer

en die laksman van elke dagbreek in haar oë

Die wind uit die Torwana-berge

met haar sloot vol mos

dra 'n slapende kind

dra 'n nag van distels

dra 'n dood sonder duisterheid

en waai deur die gebreekte riete

Augustus 1959

Ingrid Jonker, De fumée et d'ocre (Rook en Oker) (1963), suivi de Soleil incliné (Kantelson) (1966). traduction de l'afrikaans, Boris Hainaud. Postface Olivier Gallon & Boris Hainaud. Editions La Barque 2020.

De la dignité d'une vie

Publié le 2 mars 2021 par Fred Pougeard

Il ne reste qu'une seule clé

de la dignité d'une vie,

il faut enchaîner

celle qui ouvre la dernière chambre

à la poche du pantalon.

Mon père oublie

de remonter le bracelet-montre,

les aiguilles indiquent

l'éternel et le toujours.

Imperceptiblement

les pages du calendrier prennent

des raccourcis vers l'obscurité

si les infirmiers ne les tournent pas.

La radio

qui de préférence doit jouer du Bach,

reste scotchée sur le programme de musique classique

afin que les tons ne disparaissent pas

sept stations plus loin.

Scellée dans l'instant j'absorbe

ma dose de rêves—

j'écoute le chaos

jamais sans intérêt

de longs monologues

sobrement je sais

que le sang noircit.

Qu'il existe une deadline

sur cette terre

vertigineuse.

Pia Tafdrup, Les Chevaux de Tarkovski (2006), traduit du danois par Janine et Karl Poulsen. Editions Unes 2015

photo : Pia Tafdrup et Finn Tafdrup (1925-2005)